Eu gostaria que soubesse que voltei a pintar. Voltei também a escrever e me senti em casa novamente ao deixar as palavras fluírem.  Voltei a caminhar e a frequentar cafés e cinemas. Confesso que em todas essas voltas existe um pedaço de quem eu era quando estava com você, mas é um traço bem sutil e fino.

Quando te encontrei por um acaso no meio da floricultura do centro, eu quis me esconder no meio de tanta planta. Mas você me viu. É que você nunca se importou de trocar alguns cumprimentos e outras meias dúzia de palavras com que já tinha ido embora faz tempo da sua vida. Nunca tive esse problema com você também. Respondia algumas mensagens, acenava a cabeça nos esbarrões do metrô, porque a nossa linha continuava a mesma. Ria de alguma piada quando a uma da manhã você resolvia me fazer rir. Mas era tudo muito superficial para quem já foi profundo demais.

Mas hoje eu quis me esquivar, porque eu tava de chinela, coque bagunçado, calça jeans e camisa larguinha. Você riu quando me viu. E eu sabia que você sabia no que eu tava pensando. Você sempre fica linda assim. Você costumava dizer isso. Você tava com seus óculos, short jeans caramelo e camisa branca. E você sempre estiloso.

A conversa fluiu. Você me ajudou a encontrar a melhor flor para dar a minha mãe, apesar de não entender nada do assunto. O que me fez perguntar o que você estava fazendo na floricultura. Pesquisa de campo, respondeu. Uma piscadinha veio logo em seguida e eu compreendi que não era bem isso. Contou então que saiu do apartamento para morar numa casa e que agora, finalmente, poderia ter seu pequeno jardim e hortaliças fresquinhas. Gostei de te ver assim, empolgado com o novo projeto. A natureza sempre te fez bem. Seria um modo de reorganizar o coração.

Você me chamou para conhecer sua nova casa qualquer dia desses. Eu acenei e me despedi. Eu gostaria que soubesse que foi bom rever você e sua leveza de levar a vida. Que a conversa foi boa, mas que eu não poderia conhecer sua nova casa. Gostaria que soubesse que ainda amo os traços sutis e finos.